Bergengóciában legendásan rosszul ment a portások sora. Mint szakszervezetük kiáltványában olvasható, roppant felelősségteljes munka az övék. Nemcsak hihetetlen vagyonok, de emberéletek is múlhatnak azon, ha rosszul végzik a feladatukat, ha nem azt engedik be, akit kéne, sőt abból is, ha nem engednek be valakit, akinek pedig joga volna belépni. A kormány ugyan életpályamodellel és fizetésemeléssel kedveskedett nekik, a társadalmi megbecsültségük mégis szörnyen alacsony. Szinte kaotikus helyzet alakult ki a szakmában; hiába a markánsan különböző adottságok (nem lehet összehasonlítani egy futballpálya portásának kvalitásait, munkakörülményeit egy ötcsillagos szállodában alkalmazott kollégájáéval), egységesíteni akarják az elvárásokat. Néhányan egyenesen sztrájkot emlegetnek. A portásfólió feltöltése felháborodást váltott ki, és nehezményezik a rendszeres ellenőrzéseket, amelyek közül a legaljasabb, amikor kamu vendégek kabátjukba rejtett bombákat csempésznek be különböző hivatalokba.

Az egyeztetéseket eddig a kormány elutasította. Ennek nyomán a portások mind hangosabban emlegetik a diktatúra visszatérését, és nem szégyellik bevallani, hogy félnek. Újabban állománygyűléseket tartanak, ahol a főportások viszik a szót. „Bezzeg régen milyen jó volt portásnak lenni”, hangoztatják, bár erre sokan másképp emlékeznek. „Rettenetes nyomás nehezedik ránk a kormány részéről”, írták kiáltványukban.

– Szörnyű az elnyomás – szólt a nagygyűlésük szónoka –, afrikai állapotok uralkodnak. (Bulungában tavaly egy portást megevett egy oroszlán, lassan mi is itt tartunk.) Szavazzunk tehát a diktatórikus kormány megbélyegzéséről, követeljük a szólás, a vé­lemény és a portások szabadságát!

Balambér bácsi hátul állt a gyűlésen. Neki nem voltak problémái, de még emlékezett a régi időkre, amikor ez nem így volt. Újabban egész jól keresett, de nem mert az indítvány ellen szavazni, mert a főportástól függött a munkája, a beosztása, és a kollégákkal sem akart összeveszni, akik mind roppant elégedetlennek látszottak. „Ebben az országban tényleg diktatúra van”, dünnyögte.