Megyek le a boltba zsemléért, és látom, valami plakátfélén kakaóport hirdet valami cég. Szép színesben. Kevesebb cukor – ez piroslik a kép felső részén. Meg ez: Kevesebb tejtartalom. Kiegyensúlyozott reggeli.

Nézem, nézegetem. Nekem az anyám még úgy tanította, hogy a kakaó édes. De az benne a jó. A halászlé meg fűszeres. És azért szeretjük. Gyermekkoromban az ember azért vett rövidnadrágot, mert rövid, és azért hallgatott metált, mert hangos.

Senki nem várta el a kakaótól, hogy cukortalan legyen, a heavy metaltól, hogy halk, és a négyjegyű függvénytáblázattól, hogy ne legyenek benne számok.

Fotó: shutterstock.com, illusztráció

Fotó: shutterstock.com, illusztráció

A mellette lévő plakáton is hirdettek valamit, amiben nem volt glutén, laktóz, cukor meg kalória, de nem olvastam el. Néha már nem is az érdekel, mi nincs benne, hanem az, hogy jó, de akkor mi van?

Járkálok tovább a bolt élelmiszerrészlegén, és amint az ebéd utáni desszerthez válogatok, kezembe kerül egy kis dobozka. Somlói galuska.

Ez az! – örülök meg. Úgyis rég ettem. Nézegetem a tudnivalókat, mennyire lehet mérgező, és a címkén büszkén virít: Kézműves termék.

Hm. Arra gondoltam, bevezetem a könyveim reklámozásánál a Kézműves könyvek címkét. Végül is a gépbe a papírt kézzel teszik be, a kiszállító kézzel vezeti a gépkocsit, én kézzel nyújtom át a nyomdaköltség árát, sőt, még a postai borítékot is kézzel ragasztom le. Teljesen jogos. Gondolkodom rajta, hogy a Keskeny Károly élete és kora esetében feltüntetem azt is, hogy „bio”, bár még nem tudom miféle hivatkozással, de biztos eszembe jut majd valami.

Megyek a pénztár felé, és a kis utcában a termékek közt, szép nagy betűkkel olvasható egy felirat: Homeopátiás termékek.

Hm. Vajon miért van az, hogy homeopátiás szívgyógyszer, agylágyulásgátló és cukorbaj elleni szer létezik, az emberek vásárolják is, de homeopátiás sört vagy Unicumot senki nem vásárolna meg.

Az életüket gondolkodás nélkül odadobják mindenféle bizonyítatlan humbug teória áldozatául, de a vizezett sörből bezzeg nem kérnek.